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A mon neveu,
Erwan Berthelot,
merveilleusement semblable et différent.



Francis Berthelot — Carnaval sans roi

« Ce qui m’intéresse,
ce n’est pas le bonheur de tous les hommes,
c’est celui de chacun. »

Boris Vian, L’Ecume des jours
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— 17 Partie —

KANTOR



Francis Berthelot — Carnaval sans roi

-1-
REQUETE

Pour certains hommes, les signes occultes ont plus de sens que la réalité méme.

A vingt-six ans, Kantor Ferrier fait partie de ces hommes. Cette perception de 'invisible est
la seule trace qu’il conserve de son talent singulier de jadis ; un don qui, en I'élevant au-dessus des
autres, lui a permis de survivre parmi eux : la faculté de s’introduire dans leur paysage mental, de
I'étudier et méme d’agir sur lui. Seulement, il I'a perdu depuis deux bonnes années. Bientot trois.
Certes, il n’en parle guere : mais que peut-on devenir quand on a détenu un tel pouvoir et qu’on
s’en retrouve privé ?

Un observateur de chaque seconde, voila. Un photographe d’art qui, en fixant sur sa
pellicule la surface des choses, s’évertue a en rendre le mystere visible. Cela lui permet de gagner
sa vie — ce n’est déja pas si mal. Et cependant, il se sent comme un aigle dont on a brisé les ailes.
Si ses yeux ne brilent plus du feu sauvage de I'adolescence, ils n’en demeurent pas moins, dans
leurs sombres orbites, emplis de ténébres.

Pour linstant, il est accoudé a la balustrade du balcon. Sa main gauche tient une
enveloppe : arrivée la veille, pas encore décachetée. En bas, dans la lumiere pile du matin, des
plaques de verglas font luire la chaussée. Cest un de ces dimanches de février ot 'on ne sort de
chez soi que frileusement, le temps d’aller chercher les croissants a la boulangerie du coin. Kantor
contemple un moment les trottoirs, 'ceil pensif. Puis son regard se déplace vers les jardins de
I'Observatoire, ou la fontaine Carpeaux se dresse d’un air souverain entre les squelettes des
marronniers.

Et la arrive le signe qu’il n’osait attendre.

La plupart du temps, ledit monument n’a de fontaine que le titre. Son bassin, vide et
récuré, est dominé par une haute sculpture figurant les Quatre Parties du Monde. Quelques
dauphins descendent du socle, la gueule ouverte, tandis qu'au pied se cabrent huit chevaux
marins de belle taille. Tournant le dos a la margelle, un cercle de grosses tortues contemple ce
groupe, bouche bée. Le bronze et la pierre sont en général — surtout 'hiver — aussi secs 'un que
autre. Mais aujourd’hui, pour on ne sait quelle raison, dauphins, chevaux et tortues crachent des
jets d’une vigueur cristalline, dont les entrelacs transcendent la géométrie de I'ensemble.

Malgré la distance, Kantor est frappé par cette architecture sculptée dans le liquide, animée
d’un mouvement statique, a la fois opaque et transparente. Une sensation bizarre I'assaille : une
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anxiété dont le motif lui échappe, mais qui le renvoie de fagon obscure au cycle de la mort et de
la vie.

Cette eau n’est pas censée jaillir ainsi, songe-t-il. Aucun doute : un changement se prépare.

Est-ce le froid ? '"émotion ? L’enveloppe frémit entre ses doigts. Il lui jette un regard
méfiant. Depuis hier matin il la prend, la repose, la prend a nouveau, sans pouvoir se décider a
Pouvrir. Pareille hésitation I'étonne, d’ailleurs. Il n’est pas homme 2 redouter une lettre, d’ou
quelle vienne. Et celle-ci a peu de chance de lui porter une mauvaise nouvelle : le nom de son
expéditeur ne lui évoque rien.

Non. C’est juste ce putain de mot, en haut a gauche. Il me rappelle de tels souvenirs. ..

Ses yeux reviennent au sommet de la statue : les quatre figures humaines qui portent sur
leurs épaules, bras levés, la Terre enserrée dans une cage sphérique ; et les geysers qui exaltent
cette action immobile. Lui-méme, si longtemps, s’est senti ployer sous le poids du monde — un
monde mort, un monde de cendre, dont il était le dernier témoin. Impossible de 'oublier...
Jusqu’a ce mot, sur 'enveloppe, qui vient le lui rappeler ! Est-ce que la vie, comme le prétend la
fontaine, se nourrit de son propre ruissellement en un cycle voué a se répéter a jamais ?

« Ohé! lance la voix claire d’'Iris. Le petit déjeuner est prét... Ne reste pas dehors. Tu vas

attraper la creve ! »

L’appartement des Angernal baigne dans le clair-obscur. Octave et sa sceur ont beau avoir
déplacé les meubles, deux ans plus tot, pour y accueillir leur ami en lui offrant chambre et labo
photo, 'ombre de leurs parents y pése toujours. Celle du pere, surtout. Yann Angernal, ce
philosophe d’exception, lauréat du prix Athzneum en 1981, mort dans un accident cinq ans plus
tard, et dont chacun d’eux a porté le deuil a sa maniere : Iris en sacrifiant sa carriere de violoniste
a la gestion de I'héritage paternel, Octave en rejetant le monde des idées pour pratiquer la
sculpture du verre, Kantor en tichant d’appliquer les préceptes de cet homme dont il aurait
voulu étre le fils.

La salle 2 manger, par exemple : la table n’est pas dressée comme on pourrait I'attendre, en
1992, chez trois jeunes gens si créatifs. Un esprit étrangement désuet y régne : le service en
porcelaine années trente dont aucune pitce, des soucoupes a la cafetiere, ne porte d’ébréchure ; la
corbeille en argent ou, sur un carré de lin, s'amoncellent croissants et brioches ; les ronds du
méme argent qui entourent les trois serviettes de coton écru, assorties a la nappe.

Quelque chose, ici, a cessé de vivre. Apres sa vision de la fontaine, cela frappe Kantor
tandis qu’il s’assied a sa place — toujours la méme. Il le voit dans le visage souriant et pale
d’Octave, dans le regard bienveillant et triste d’Iris, dans la tranquillité de leurs gestes — eux aussi
toujours les mémes.

« Elle sort d’ou, cette enveloppe ? lance le jeune sculpteur. Tu regois du courrier le
dimanche, maintenant ?

— Je Iai eue hier.

— Et tu ne I'as pas ouverte ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Pas envie. »

Il la jette sur la table, assez pres d’Iris pour que celle-ci puisse s’en saisir. Tandis qu’il se sert
en jus d’orange, café et viennoiseries, elle lit & voix haute le nom de 'expéditeur :
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« Dr. Nicolas Trebern, médecin psychiatre, clinique des Tro¢nes, avenue Reille, Paris
XIV'... Qui est-ce ?

— Aucune idée. »

Octave prend I'enveloppe des mains de sa sceur, la tourne et la retourne :

« Et tu n’es pas curieux de le savoir ?

— Mmmph. »

Les deux Angernal échangent un regard.

« Allons, fait doucement Iris. Tu as ta téte de loup-garou. Dis-nous ce qui te tracasse. »

Kantor avale son croissant et hausse les épaules :

« Les psychiatres. J’en ai vu un tel paquet, quand j’étais gosse... Rien que le mot, jai la
migraine. »

Il fronce les sourcils, puis ajoute a contrecoeur :

« Pourtant, ce nom, Nicolas Trebern : ¢ca me rappelle quelque chose. J’ai dit le rencontrer —
mais lequel était-ce ? Oh, merde ! Je voudrais oublier ce boxon une fois pour toutes. »

Le frere et la sceur gardent le silence. A I'époque, ils ne le connaissaient pas encore. Mais ils
savent bien ce qu’il a traversé. L’Ordre du Fer Divin, ol il a vu le jour et grandi. Le suicide de la
secte par le feu en septembre 1978. Et lui, le fils du gourou, 4gé de douze ans a peine, seul
rescapé de cet holocauste...

Quand il s’agit d’elle-méme, Iris ne prend pas toujours les bonnes décisions. Mais a propos
de Kantor, elle a un instinct tres str. Lorsqu’il releve la téte et quelle voit dans ses yeux la
noirceur des mauvais jours, elle n’hésite pas. A l'aide d’un couteau a dessert, elle ouvre d’un trait
'enveloppe. Puis elle sort la lettre, la déplie et la lui tend :

« Allez... Un peu de courage. Fais-nous la lecture. »

Sur le papier, le jeune homme découvre une écriture émeraude aux caracteres plutdt
élégants. Encouragé par son aspect — peut-étre ce vert est-il un signe d’humanité —, il prend une
respiration et s’ exécute.

Bonjour,

Je ne sais pas Si Vous VvVous souviendrez de moi. NOUS NOUS SOMMNES
vencontres il y a une dizaine dannées. Vous étiez un enfant,; et moi, je
debutais dans ce metier. Vu mon inexperience, je crains fort de ne vous
avorr ete daucun secours. Cependant, je metais rendu compte que Vous
possédiez un talent assez vare: un don de penétration mentale. Un de mes
colleques de « La Clairiere », le Dr. Bergeron, me [a récemment confirme.
Cest en y repensant ces jours-ct que [idee m est venue de vous contacter...

« Mon talent ?... raille Kantor. Il ne va pas étre dégu !
— Continue », chuchote Iris.

Jai en ce moment dans mon service un_patient atteint d’une psychose
atypique. De facon inexplicable, ses changements de personnalite affectent
non seulement sa conduite mais aussi sa morpfiologie : au niveau du visage
comme du corps. 7( se trouve dans cet etat depuis quatrve ans, en reaction -

10
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semble-t-il - d un violent choc emotionnel. Par la suite, il a sejourne dans
differents etablissements psychiatrvigues. Mais jai [impression que, trop
souvent, on a vu en (ui un objet detude plutot quune personne en detresse -
ce qu'il est dabord. IJci, pour [instant, il demeure refractairve d toute forme
de therapie. Dou cette lettre, par laquelle je me permets de solliciter votre
aide...

« Mon aide, maintenant, grince le jeune homme. C’est lui qui a besoin qu’on le soigne !
— Treee teee! faic Octave, une lueur dans le regard. Il m’a lair plein de bon sens, au

contraire. »

Le Dr. Bergeron ma decrit la manierve dont vous avez aide un de ses
patients, en 1989, d sorvtir d'un etat de gel catatonique. Jai beaucoup reflechi
d cette intervention, remarquable a bien des égards. Le malade dont je vous
parle presente des symptomes beaucoup plus graves. Je nose esperer qie
vous ayez sur (ui un effet si salutaive. Mais si vous acceptiez de le faire
beneficier de vos capacites, cela me permettrait de mieux le comprendre ;
donc de le traiter de maniere plus appropriee et de soulager ses maux - qui
sont considerables. Je ne peux vous dire d quel point je vous en serais
reconnaissant.

Fn esperant que cette demarche ne vous paraitra pas deplacee, je vous
adresse mes salutations les plus cordiales,

Nicolas Trebern

L’ceil incandescent, Kantor consideére la lettre comme s’il voulait la réduire en fumée. Puis
il entreprend de la relire, une fois, deux fois, les dents serrées, la poitrine soulevée par des spasmes
incoercibles. Apres quoi il la plie, la remet dans son enveloppe et la pose sur la nappe.

« Passe-moi le café », dit-il 2 Octave.

Tout en se servant, il continue a réfléchir d’un air sombre. Lorsque Iris, qui I'observe avec
attention, parvient enfin a rencontrer son regard, elle en profite pour briser le silence :

« Tu te souviens de lui ? »

Il hoche lentement la téte :

« Je crois, oui. J’en ai vu beaucoup. De vieux schnocks, dans 'ensemble. Sauf un qui éait
tout jeune : un rouquin, plut6t gentil. Il me semble bien qu’il s’appelait Nicolas. »

Et, avec un petit rire :

« Ca ne nous a menés 2 rien, mais au moins, il ne m’a pas emmerdé : il était presque aussi
paumé que mot. »

Pendant un moment, le menuet des croissants et des brioches reprend ses droits. Le soleil
de février, en entrant par la fenétre, fait peu a peu glisser sur le plancher une tache en forme de
visage.

« Tu vas aller le voir ? » reprend Iris.

Kantor lache un soupir :

«A quoi bon ? Mon pouvoir, je ne I'ai plus. Vous le savez aussi bien que moi.

11
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— Justement, déclare Octave en se penchant sur la table. Ce serait peut-étre 'occasion de
le retrouver.

— Hein?...»

Silence. L’horloge comtoise sonne dix heures avec un sérieux de majordome. De lceil, le
frere et la sceur s’interrogent sur la conduite 2 suivre.

« Ecoute, attaque Iris. On ne t'en a jamais parlé. Mais il y a une chose dont nous sommes
presque surs.

— Laquelle ?

— Ton pouvoir... D’accord, il était spécial, mais pas tellement plus que les sens — ou
n’importe quelle faculté. Qui nous dit que tu I'as perdu pour toujours ? Il y a des aveugles qui
retrouvent la vue ; des paralytiques qui remarchent. Puisque tu I'avais 4 la naissance, il est inscrit
dans tes genes. Et il a disparu un jour trés spécial : quand tu as revécu 'autodafé de I'Ordre du
Fer Divin. On serait traumatisé 2 moins. Si ¢a se trouve, il n’est que bloqué — jusqu’a nouvel
ordre. Il suffirait de trois fois rien pour que tu le récuperes. »

Sous la table, les poings de Kantor se sont crispés :

« Aucune chance.

— Tu n’en sais rien, et nous non plus. Mais ce psy, justement : s’il veut que tu lui donnes
un coup de main, il faut d’abord qu’il te le rende.

— Je ne vois pas comment. »

Plus ses amis essaient de le convaincre, plus il se bute. Sous son crine, en secret, une
machine s’est mise en marche : les engrenages du passé qui lui rappellent sa naissance, son nom,
son histoire ; ses incursions de rapace dans lesprit des autres; son adresse a les explorer,
s'approprier leur savoir, les manipuler sans qu’ils s’en doutent. Jamais vu, jamais pris. Encore
que... Et une redoutable nostalgie lui vient : une de ces lames de fond auxquelles il est si tentant,
parfois, de s’abandonner.

« Ca suffit, tranche-t-il. Je vous dis que c’est impossible.

De nouveau, avec cette méme lueur, Octave le défie du regard :

« Tu as peur du contraire, oui !

— Quelle idée...

— Allons! Tu tes résigné a n’étre qu'un homme comme les autres. Depuis 89, tu mets
toute ton énergie a 'accepter. Mais au fond de toi tu en souffres. Ose dire le contraire.

— Absolument pas.

— Tu mens trés mal », observe Iris.

Il secoue la téte avec coleére :

« LAchez-moi ! Je n’ai aucune envie de redevenir comme avant. J’étais un monstre. Jai
trempé dans des crimes, vous 'oubliez un peu vite.

— Tu m’as sauvé, répond Octave. Ca n’avait rien d’un crime.

— Etj’y ai brtilé ce foutu pouvoir. Paix a ses cendres ! »

Le jeune Angernal a un sourire roublard. Sur sa joue, sa fossette de jadis se profile
nettement, comme pour rappeler 2 Kantor qu’il le connait mieux que personne.

« Aujourd’hui, il y a un déjanté qui a besoin que tu I'aides. Comme tu m’as aidé a I'époque
ol je me prenais pour un iceberg. Je te demande d’essayer. Juste cela : essayer. Je ne sais pas si tu
réussiras. J’ignore méme si tu peux retrouver ton pouvoir. Mais moi, je m’en veux toujours de
t'en avoir privé. Ca t'étonne, hein ? Eh bien oui : je ne me le pardonne pas... Alors, au nom de
notre amitié, réfléchis. ..

12
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— Je suis fatigué de réfléchir.

— Non. Tu en as marre d’étre en morceaux, amputé, séparé de toi-méme. Il est temps
qu'on te recolle. Cette lettre, c’est un signe. Et tu le sais. Sinon, pourquoi avoir tant hésité a
Pouvrir ? »

La fontaine... songe Kantor. La fontaine... Elle coule. Et moi je suis un brasier éteint. Est-
ce que ['eau soigne les cicatrices du feu ? Est-ce que la vie renait dans un champ calciné ?

« On verra », lache-t-il.

Se renversant sur son dossier, il s’étire, les mains croisées sur la nuque, les yeux clos.

Sur I'écran sombre de ses paupitres, cependant, il voit se déployer sans relache la danse
lumineuse des jets d’eau.

13
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_9
SCRUPULES

Avec son crépi jaune paille, ses encorbellements et ses baies vitrées, la clinique des Tro¢nes
pourrait étre une maternité ou un centre de chirurgie plastique ; voire un vieil hotel recyclé en
maison de retraite. Rien ne trahit sa vocation psychiatrique. Rien n’assure non plus que les
buissons racornis des plates-bandes qui encadrent I'entrée soient les troénes en question. En juin,
leur parfum en dira peut-étre davantage. Pour l'heure, ils hibernent avec une conviction de
momies sans livrer aucun indice.

Les boite 4 psy, rumine Kantor en gravissant les trois marches du perron, jaurai vu toute la
gamme : de la prison au club des solitudes. Fagades neutres. Fenétres cadenassées. Murs bétis sur
du silence.

L’intérieur est & I'avenant : feutré comme un dédale antique, avec son défilé de spectres
dont on ignore de quel songe ils émergent, et méme s’ils en sortent jamais. Seuls les porteurs de
blouses blanches semblent savoir ou ils vont et pourquoi. Les autres, vétus de tenues diverses,
allant du pyjama au costume élimé en passant par la robe sac, ont le pas trainant, I'ceil vague et
une nette tendance a vous accoster au passage — ce dont Kantor les dissuade aussi sec. Les plus
atteints, fagotés dans des chéles criards, des pulls mis a I'envers, des gilets boutonnés lundi avec
mardi, en proie A des hantises grotesques, réinventent le bestiaire de la déchéance. Ultime détail,
I'odeur qui baigne I'ensemble mélange si bien la crasse, le désinfectant, le ragott, le vomi, la
sueur et la résignation qu’on la devine en place depuis des siecles.

Le secrétariat du Dr. Trebern, par contraste, a I'air d’'une oasis: C’est une loge bleu
turquoise ornée d’eaux fortes ou trone une brune du nom de Marie-Luce, nigoise a défier le
bonhomme Hiver. Ayant accueilli Kantor d’un sourire pimpant, elle sempresse de lancer son
nom dans l'interphone.

Et le voila dans le bureau fatidique.

Plus de douze ans apres, Nicolas Trebern reste le méme rouquin, plutét pale, plutdt mince,
dont la chaleur cache mal une certaine réserve, et la timidité une force inattendue. Sa poignée de
main est ferme — ni trop, ni trop peu; les montures de ses lunettes, presque invisibles. Aux
abords de la quarantaine, il garde quelque chose de curieusement juvénile. Ses gestes et sa voix
suggerent une recherche constante de ’harmonie, en lui-méme comme avec les autres. Autant de
détails qui rappellent au jeune homme le cocktail espoir/échec que fut leur premiére rencontre.
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Le bureau, avec son papier ivoire et ses meubles en teck, parait s’étre mis au diapason de
son occupant. Malgré leur apparente neutralité, les gravures accrochées aux murs livrent bient6t
leur secret & Kantor. Partitions de la Renaissance, ballerines impressionnistes, portrait de Chopin,
métronome tracé a la pointe séche: voild qui traduit un amour certain de la musique. Ce
psychiatre-1a a plus d’une corde a son piano.

« Asseyez-vous. C’est gentil d’avoir accepté de venir. »

Du calme, toubib : pour 'instant, je ne t’ai rien promis.

Le garcon se cale dans le fauteuil indiqué. Durant quelques secondes, ils s’observent avec la
circonspection de deux vieux amis en froid. Puis Nicolas 6te ses lunettes et mordille une des
branches, comme s’il cherchait la meilleure méthode d’approche.

« Vous avez changé, dit-il enfin. Plus encore que je ne m’y attendais. A I'époque, vous étiez
un gamin aux abois. Terrifié par le monde. Non sans raison, d’ailleurs. En méme temps, on
sentait chez vous un vrai potentiel. De toute évidence, vous 'avez développé. Bravo... Quand je
vois ’homme que vous étes devenu, je suis ravi. »

Kantor a une moue prudente :

« Je croyais que rien ne pouvait toucher un psychiatre.

— Oh... On peut garder un zeste d’humanité. »

Devant ce mélange d’assurance, de modestie et d’humour, le visiteur se détend un peu.

« Vous étes photographe, je crois ? reprend Nicolas.

— Oui.

— Tres astucieux. Un don de ce genre, je me demandais & quel métier il pourrait vous
conduire. Photographe : oui, bien str. Un choix logique. Mais je n’y avais pas pensé. Je vous
aurais plutdt vu... dans un secteur proche du mien. Pouvoir explorer Iesprit des autres, sacré
outil pour leur venir en aide. Vous vous en étes servi, n’est-ce pas, pour aider votre ami — le fils de
Yann Angernal ? »

Kantor acquiesce avec froideur. Cette évocation de son pouvoir — de son infirmité — le met
mal a laise.

« Parlez-moi de votre patient », tranche-t-il.

A travers la baie, on a une vue plongeante sur le parc Montsouris. Rien de bien réjouissant,
a vrai dire. L’hiver y régne autant qu’ailleurs. Hormis quelques coniferes, les arbres y sont aussi
noirs, aussi déplumés que dans les jardins de 'Observatoire. Méme le bout de lac qu'on apergoit
est au bord de la congélation : un degré de moins, et les canards seront piégés.

Nicolas, cependant, a d’autres soucis que I'avenir des palmipedes :

« Ce type s’appelle Alvar Cuervos. La trentaine. Aucune famille. La seule personne qui
s'intéresse A lui, c’est sa compagne : Yorenn Algeiba. Une sorte de panthére, mi-acrobate mi-
actrice. Vous la verrez tout a ’heure. Depuis qu’il a basculé, en aotit 1988, elle se bat pour le tirer
d’affaire.

— Basculé... d’un coup ?

— Oui. Du jour au lendemain. A I'époque, on Ia catalogué comme psychotique. Mais 2
mon avis, il s’agit d’autre chose. Ses symptémes sont trop complexes.

— Hmm. Moi aussi, on m’a traité de psychotique. »

Le rouquin hausse les sourcils :

« Droéle d’idée... Jamais rien senti de tel chez vous.

— Etchez lui?
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— Sa personnalité a disparu : enfouie sous d’autres personnalités qui ont pris le controle de
son esprit. Et de son corps. Lui, on ne sait plus trop ou il est. Quand il dort, il a toujours la
méme apparence : celle d'un homme robuste ; avec des traits bien & lui — pour autant qu’on
puisse en juger. Quand il se réveille, en revanche...

— Eh bien ?

— Ca dépasse 'entendement. Il oscille entre une multitude d’aspects. Sa physionomie
change. Sa morphologie se transforme. Du coup, il souffre d’'une hyperthermie constante : sa
température ne descend jamais en dessous de quarante degrés. »

Décidément... Octave était glacé. Celui-Ia brilant. On me colle toujours les cas extrémes.

« A cause de ca, il ne supporte pas d’étre habillé. Un boxer-short, et basta — méme quand il
gtle. Mais lorsqu’une de ses personnalités prend le dessus, elle crée autour de lui un simulacre de
vétements : comme un hologramme. Les habits qu’elle choisirait si elle était réelle. Vous
comprenez ?

— Pas trop... Clest quoi, ces personnalités ? Il en a beaucoup ?

— J’en ai repéré cing. Je leur ai méme donné des noms. »

A mesure qu’il les énumere, Nicolas déplie les doigts de sa main gauche :

« Le barde. La femme. Le soldat. La petite fille. Le rebelle. »

Et il ajoute avec un soupir :

« Par dessus le marché, ils n’ont pas l'air de s’entendre. D’oui des crises impressionnantes.
On ne peut y mettre fin qu’en le bourrant de calmants. Ce qui n’est pas une solution. »

Kantor réfléchit une seconde.

« Et sa compagne, dit-il. Elle ne sait pas ce qui lui est arrivé ?

— Je pense que si. Mais elle n’en parle qu'a mots couverts. J’ai beau tenter de apprivoiser,
rien ne marche : toujours préte a sortir les griffes. Et puis le peu qu’elle révele est si étrange. ..

— Etrange ?

— Je ne suis pas superstitieux. Ni porté sur I'occultisme. Rien de ce genre. Elle, en
revanche... Comment dire ? A I'en croire, Alvar serait victime... d’une espéce de possession.

— Hola...

— Comme si des spectres 'avaient envahi. Et le persécutaient.

— Mais ils viendraient d’otr ?

— Aucune idée : Cest pour ¢a que j’ai besoin de votre aide. »

Le jeune homme plisse les levres. Vu 'imposture mystique dans laquelle son pere I'a élevé,
cette histoire résonne en lui de fagon pénible. Certes, Nicolas lui est sympathique, et le sort du
cinglé ne le laisse pas indifférent. Mais il sent toujours au fond de lui ce gouffre noir: le
sentiment de sa déchéance.

« Je voudrais bien, marmonne-t-il en laissant son regard errer parmi les gravures murales.
Seulement, il y a un probleme.

— Lequel ?

— Ce fameux pouvoir... Je I'ai perdu. »

Un psychiatre digne de ce nom doit savoir garder son calme. En toute circonstance. De ce
point de vue, Nicolas Trebern est un parfait professionnel. Devant I'aveu de Kantor, il se borne 2
remettre ses lunettes, en homme décidé & comprendre la situation.

« Il faudrait que vous m’en disiez davantage sur ce pouvoir. En quoi il consiste exactement.
Si vous 'avez toujours eu. Et pourquoi vous pensez ne plus I'avoir. »
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Le photographe se rembrunit. Se replonger dans sa jeunesse n’est pas un de ses jeux favoris.
En général, cest plutodt elle qui le submerge, méme s’il a appris 2 la tenir 4 distance... N'importe.
En venant ici, il savait & quoi il s’exposait.

« Je 'avais a la naissance, oui. Un cadeau de mon pére. Il était maitre dans l'art de pénétrer
esprit des gens. Et de les plier a sa botte. Moi, j’ai essayé de mieux me conduire. Encore que.
Laché dans la nature, il a fallu que je me débrouille. Au lycée, le cerveau des profs m’en a appris
davantage que les bouquins. Une seule virée, et hop ! j’avais toutes les réponses. Plus tard aussi,
pour gagner ma crolite, ¢a m’a bien aidé. Pas toujours de fagon morale, d’accord : mais je n’avais
pas le choix. »

D’une voix un peu enrouée, guidé par les questions de Nicolas, il évoque les facettes de ce
don qui, si longtemps, lui a tenu lieu d’identité — du moins, vis 2 vis de lui-méme. Tout lui
revient : ses incursions dans le regard des autres ; le paysage mental qu’il découvrait derriere ; les
connaissances qu’il en retirait; les perturbations qu’il pouvait y introduire. Vertige...
Vertige... A mesure qu’il en parle, il sent la nostalgie 'envahir, comme au souvenir de ces iles
merveilleuses, empourprées d’or, baignées d’ivresses nocturnes, ou 'on sait qu’aucun bateau ne
nous ramenera jamais.

« A quoi bon ? tranche-t-il. Cest terminé, de toute fagon.

— Depuis quand ?

— Votre collegue ne vous I'a pas dit ? Pour sortir Octave du gel, j’ai dd revivre le grand feu
de joie.

— Celui de 1978 2

— Mmm. »

Et, avec un pale rictus :

« Je m’y suis briilé les ailes. »

De nouveau, Nicolas 6te ses lunettes. Il les fait tourner entre ses doigts d’un geste
machinal. Puis il les pose sur la table et se penche vers son visiteur :

« Une catharsis pareille, ce n’est pas facile & gérer. Surtout si personne ne vous y aide. Je
congois que votre pouvoir en ait été ébranlé ; voire bloqué pour un moment. Mais de facon
définitive ? J’ai du mal  le croire. Il est inscrit dans vos genes. A mon avis, on doit pouvoir le
restaurer. »

Kantor se frotte le menton d’un air pensif.

« Tiens ! fait-il. Iris m’a dit exactement la méme chose.

— Iris?

— La sceur d’Octave. On vit ensemble tous les trois.

— Ah... Yann Angernal avait aussi une fille ?

— L’ainée. Elle jouait du violon comme personne. Mais elle a tout arrété 4 sa mort... Bons
ou mauvais, nos peres ne nous ont pas porté chance.

— Parlez-moi encore du votre. Son pouvoir : vous savez comment il I'avait acquis ? »

La haine altére brievement les traits du jeune homme :

« Mouais... Une espéce d’overdose. Au Pérou, dans les années soixante. Trois jours de
coma. Quand il en a émergé, il était différent. Il avait cette faculté... Je n’en sais guere plus.

— Une overdose... de quoi ?

— Cuoca’yotl. »

Nicolas se renverse dans son fauteuil. Il considére son interlocuteur d’un air pénétré. Puis il
lui adresse un bon sourire :
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« Je pense qu’il s’agit d’'un blocage — sans doute moins grave qu’il n’y parait. Le principe
actif du cuoca’yotl a été isolé il y a quelques années. On peut se le procurer dans plusieurs
laboratoires. Pour réparer les dégits, une dose minime devrait suffire.

— Minime ?

— Catalytique, homéopathique : a votre guise. Assez pour réactiver votre syst¢tme. Pas trop
pour éviter de vous démolir... Cela, bien siir, & condition que vous soyez d’accord. »

Kantor demeure interdit :

« Que je... sois ?... » bredouille-t-il.

Seigneur ! La piece s’obscurcit. L’ombre se met a tourner. Des ailes noires. Un corbeau
gigantesque. 1l se cramponne aux bras du fauteuil. Ne pas trembler. Ne pas détaillir. Ses mains
sont glacées. Moi, et personne d’autre. La nuit poursuit son mouvement. /'y ai droit. Pour le pire
et le meilleur. De vagues étoiles commencent a apparaitre. Redevenir un danger public. Un
visage émerge. Bienveillant. Jai sauvé Octave. Peu a peu, le jour revient. Kantor, fils de Fercaél.
Il avale sa salive avec peine.

Puis se force a répondre :

« Si je suis d’accord, dites-vous ? Je... Je ne sais pas trop.... Réveiller les démons, ¢a peut
étre dangereux. »

Plus tard, apres lui avoir laissé le temps de s’expliquer, de formuler ses désirs, de faire le
tour de ses craintes, Nicolas appuie sur la touche bleue de I'interphone.

« Marie-Luce, demande-t-il. Est-ce que Mlle Algeiba est arrivée ?

— Depuis dix minutes », répond la voix chantante de la secrétaire.

De I'ceil, il interroge son vis-a-vis. Celui-ci, aprés une légere hésitation, incline la téte.

« Faites-la entrer, dit le médecin. Merci. »

Survient alors une jeune femme en blouson molletonné, jean et bottes de peau. La petite
amie du cinglé. Au jugé, Kantor lui donne vingt-huit ans. Rien d’aimable dans le regard qu’elle
lui jette. Rien d’hostile non plus. Juste une attention chargée de méfiance. Impression que
confirme la beauté dure de ses traits, creusés par les épreuves. Tout en le dévisageant, elle rejette
avec hauteur ses cheveux en arriére.

« Yorenn Algeiba... Kantor Ferrier... » énonce Nicolas.

Sa poignée de main lui ressemble — séche, déshumanisée, et cependant présente. Le
psychiatre I'a bien définie : une panthére.

« Nous avons deux problemes, reprend-il avec calme. D’une part, le pouvoir de Kantor est
en panne. De fagon temporaire, 3 mon avis : je peux le lui restituer. Sauf qu’il n’est pas certain de
le vouloir... D’autre part, Yorenn a vu trop de gens aux intentions parfois douteuses se pencher
sur le cas d’Alvar. Elle n’est guere décidée a lexposer 2 un nouveau traitement. Surtout
expérimental... Il faut que nous fassions mieux connaissance.

Durant le quart d’heure qui suit, il leur explique en détail les avantages et les risques de
Ientreprise. Pour le patient comme pour le télépathe. Tandis qu’il parle, les deux jeunes gens
s'observent A la dérobée. L’un pose une question. L'autre se renfrogne. Celui-ci plisse les
paupieres. Celle-1a se mord les lévres. Puis, soudain, sans que rien lait laissé prévoir, ils échangent
un regard plus soutenu ol passe un obscur message.

Nicolas réprime un sourire. Mais a partir de 1, l'air détaché, il stimule cet embryon de lien
jusqu’a 'amener au point voulu : une complicité presque consciente contre lui.
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« Voila, conclut-il. Vous savez tout. Je n’ai qu'une chose 2 ajouter : 'un comme lautre,
vous n’aimez ni la psychiatrie ni les psychiatres. Et cela pour d’excellentes raisons. Je ne compte
pas les contester, ni méme influencer vos choix. Je vais juste vous faire une suggestion. Peu
orthodoxe. »

Et devant leur surprise, il ajoute :
« Entre nous, l'orthodoxie n’a jamais été mon fort... Passons. Ce que je vous propose, c’est
d’aller en parler ensemble. Sans moi. Dans le parc ou au bistrot du coin, comme vous voulez.

Quand vous aurez pris une décision, vous me la communiquerez. On agira en conséquence. »
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