Fragments d’'une

Vancyclopédie biographique

La plus grande difficulté est de classifier Jack Vance tant il est
un auteur connu pour étre I'un des plus discrets de la SF
américaine. Pourtant, avec 44 romans et plus de 70 nouvelles
auxquels il faut rajouter une douzaine de romans policiers, Jack
Vance ne peut pas étre considéré comme un auteur confidentiel.
Non, c’est son attitude méme qui I'a écarté des projecteurs et des
articles de presse. Son audience aupres des lecteurs (surtout en
France) s'est cependant toujours accrue, et c’est dans son style de
litctérature qu'il faut chercher les raisons de son succes.

Qui étes-vous, Ser Vance ?

« Je suis une espéce de marin taciturne, 4gé de 24 ans™. Javoue
seulement étre né a San Francisco, avoir fréquenté ['Université de
Californie er mintéresser au jazz New Orleans, aux langages orien-
taux, a la physique abstraite et a la psychologie féminine. »

Telle est la description succincte et humoristique que fait de
lui-méme Vance en 1945, 2 la faveur d’une note d’introduction
a sa premiere nouvelle de SE « Le Penseur de moncdes », parue dans

la revue Thrilling Wonder Stories.
1916. Jack Vance nait a San Francisco, le 26 aofit.
1922. Ses parents ayant divorcé, il part vivre dans un ranch en

Californie du Sud, plus précisément dans la San Joachim Valley,
pres de Brentwood. L, chez ses grands-parents maternels, il passe

(1) Coquetterie de 'auteur : en 1945, Jack a 28 ans.
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une enfance campagnarde et heureuse. Sa mere, qui aime lire, lui
donne tres tot le gott de la lecture. « Jétais un de ces gosses précoces,
trés intelligents, vieux malgré mes jeunes années. | avais beaucoup
de fréves et de seeurs, mais jai été isolé d’eux dans un certain sens.
Jai lu, relu, lu encore. » Que lit-il ? Tom Swift, la série d’Oz, Jules
Verne, Burroughs, Wells, ainsi qu’Alexandre Dumas dont sa mere
possede vingt volumes. « /i aussi lu le magazine Weird Tales qui
publiair Clark Ashton Smith, un des génies créateurs de la fantasy. »
Il attend avec une impatience fiévreuse a coté de la boite aux lettres
la nouvelle parution mensuelle. « /étais un omnivore en lecture, donc
tout ce que jai lu m'a servi. » 1l a ainsi dévoré plusieurs fois L7Tle
mystérieuse. « _Je ne jouais pas avec les autres enfants, car on me trouvait
assez bizarre. A huit ans ou neuf ans, je suis allé chez un ophtalmo-
logue, qui avait la réputation d’étre le meilleur de San Francisco. I/
ma dit : “Ob ! mon garcon, vous lisez beaucoup ?” “Oui, docteur, je
lis.” “Eb bien, vous ne devez pas lire autant. Vous devez vous arréter,
ou vous deviendrez aveugle en vieillissant.”» Etrange prémonition.

Vers neuf ou dix ans, il commence a écrire « des contes de fées
situés tous dans une méme forét, pleine de magie. Je me rappelle avoir
lu quelques contes de fées russes... Et il m'a semblé que cétait char-
mant & écrire. | ai réalisé quelques dessins, des cartes aussi, mais j étais
gamin et je nai jamais fini ces histoires. »

A douze ans, il échafaude une carte du ciel pour retrouver les
constellations dans son observation quotidienne du ciel nocturne.
Cette passion juvénile ne le quittera jamais. A la bibliothéque du
college, il découvre entre autres P G. Wodehouse, l'auteur des
« Jeeves », dont '’humour marquera ses écrits.

1935. Vance termine son cycle secondaire au lycée a Los Angeles.
Il a dix-huit ans et envisage d’entreprendre des études pour devenir
ingénieur des mines, mais comme sa famille, ruinée par la crise
de 1929, ne peut 'envoyer a I'université, il fait quantité de petits
boulots mal payés pour survivre : cueilleur de fruits, ouvrier dans
une usine d’emballage, sur des forages, dans les mines de la Sierra.

1940. 11 S'inscrit a 'Université de Berkeley, en physique. « Je
pensais pouvoir devenir un scientifique, mais je trouvais ce métier
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trop limitatif. Quand je fréquentais ['université, non seulement les
étudiants en science étaient ennuyeux, mais ils pensaient en outre
dune maniére trop rigide, trop linéaire. Les chercheurs que je
connaissais, sils étaient fort compétents dans leur domaine, man-
quaient douverture desprit. Je naurais jamais passé toute ma vie
avec des gens comme eux. Et je refusais de travailler pour quelqu’un
dautre, Je voulais étre independant, ne me reposer que sur moi-
méme, et jai donc décidé que je voulais étre écrivain. »

Il se réinscrit donc en anglais, en histoire et en journalisme.
« Longtemps, un de mes grands intéréts dans la vie — en fait, une
sz's sur deux, Je me voyais p/us comme un musicien que comme un
écrivain — est resté le jazz. Le jazz original, pas le prétendu “nou-
veau jazz”, que je ne considere pas du tout comme du jazz. C'est juste
un bruit abstrait. Non, le jazz original, le jazz de la Nouvelle
Orléans. » 11 écrit quelques articles sur ce genre musical dans la
revue étudiante du campus, en place deux aupres du Daily Cali-
fornian, et joue du cornet a piston et du banjo dans un orchestre.

« Clest & ce moment-la que jai pris lidée de cette carriere [décri-
vain] au sérieux. En seconde année danglais, on avait un devoir
chaque semaine. ] ai décidé d’écrive une histoire, de bien la tourner,
et dessayer de la vendre. Quand il nous a rendu les copies, l'instruc-
teur a dit & la classe : “Cette semaine, on dépasse les bornes. Tout en
haut, on a, écrit par M. Smith, ce beau et poignant récit d'un combat
de boxe dont on hume la colophane et dont on sent chaque coup. Tour
en bas, rédigé par quelquun qui restera inconnu, nous avons ce
machin pseudo-scientifique.” »

Repris par la bougeotte, il part travailler comme électricien sur
le chantier naval d'Honolulu. Il revient en Californie peu avant
Pear]l Harbour.

1942. 1l trouve un emploi dans une entreprise de construction
de bateaux.

1944. 1l signe chez les Merchant Marines et navigue sur le Paci-
fique, d'Hawai jusqu’en Orient. Il pourra y contempler les cieux
magnifiques des mers du Sud, enrichissant son imaginaire stellaire.
Clest [a qu’il commence a rédiger les nouvelles qui composeront
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Un Monde magique. « [ écrivais, assis & regarder l'océan. Mon prin-
cipal probléeme pour écrire en mer durant la guerre mest venu de
lagent du FBI qui séjournait sur mon bateau comme sur chaque
bateau des Merchant Marines. Pour une raison quelconque, il nour-
rissait des soupgons spécifiques a mon égard et il a gardé la nouvelle
pendant des semaines. 1] en a donné une copie, chiffonnée et tachée
de rouge a levres, a la censure. En fin de compte, elle a été déclarée
inoffensive. »

1946. Jack quitte les Merchant Marines et épouse Norma. « ...
je me suis lassé de cette existence particuliere pour plusieurs raisons.
J ai rencontré un ami qui était devenu apprenti charpentier ; il ma
dit que je devrais essayer. ] ai appris sur le tas, a la dure. »

Les années pulps de 'THomme sans visage

De I'année 1945, date de sa premiere publication, jusqu’a
1966, Jack Vance apparait comme un auteur de nouvelles dans
les pulps, ces magazines mensuels américains édités sur du papier
bon marché a la pulpe de bois, d’ot1 leur surnom. Ces revues
publiaient souvent cing ou six nouvelles de divers écrivains, les
plus connus étant cités sur la couverture agrémentée d’une illus-
tration d’un des textes intérieurs — en général une jeune fille
aguichante aux prises avec un monstre extragalactique des plus
repoussant. La parution en feuilleton d’un roman courait sur
deux ou trois numéros.

Cette période correspond a I'apogée, puis au déclin de ces
magazines, et la renommée croissante de Vance lui a permis
ensuite de se concentrer sur les romans (pécuniairement plus
gratifiants) afin de profiter des retombées de ses prix, Hugo 1963
et Nebula 1967.

« Jai travaillé pour un demi-cent le mot. Je ne suis pas un auteur
rapide, et pendant les premiéres années j'ai donc di effectuer d'autres
boulots. Comme je l'ai déja dit, jai été charpentier quelque temps.
Puis jai bossé pour une société qui aménageait des immeubles en
bureaux. Un bon poste. | avais un van et assez de temps libre pour
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écrire et faire les aménagements en méme temps. Viaiment un bon
boulot.

11y a eu une longue période durant laquelle jai écrit beaucoup de
choses a mettre au rebut, comme un apprenti apprenant son job. ] 'en
ai retenu que je n'étais pas bon pour les histoires a chute ou au moins
qu'elles mennuyaient, que je waime pas écrire par caprice, et je me
suis finalement accroché i ce que je continue de faire, essentiellement
une histoire du futur de humanité. »

Il vend deux nouvelles en 1946 et une, « Le Chateau de vos
réves », en 1947.

1948. 1l entame la série d’aventures policieres et co(s)miques
d’un détective privé du futur. « En ce temps-la, javais la ferme
intention de devenir un de ces écrivains qui produisent leur million
de mots par an. Je me suis donc enfermé dans la maison d’un parent
pendant un week-end et jai rédigé les deux premiers Magnus
Ridolph... Je doute d'avoir jamais relu ces nonvelles. » Pourtant le
style de Vance est déja 1a, mélant habilement le policier au space
opera et a 'humour.

1950. Sa production s'intensifie. A la fin de 'année sort son
premier roman, Un Monde magique.

« Jai vendu une histoire de Magnus Ridolph (« Hard-luck Dig-
gins ») a la Twentieth Century Fox et jai travaillé dessus environ
quatre mois, pour en développer la trame. Puis le producteur est
devenu producteur exécutif du studio entier, et il a mis mon projet
sur une étagere. Il m'a dit : “Ne nous appelle pas, on te recontactera’,
ce qui ne me dérangeait pas. Le studio ne fonctionnait pas bien ;
Jétais mal a laise dans ce milieu et me sentir “laché” ma plutor
réjout. Aussitdt aprés ce travail, Norma et moi avons effectué notre
premier voyage en Europe. Merveilleux, naturellement. »

Un voyage qui dure plus de neuf mois ; les Vance visitent a
bicyclette 'Angleterre puis I'Ttalie. Ils rentrent fauchés aux USA,
a New York, ol Scott Meredith, son agent, obtient a Jack un tra-
vail sur les scénarios de la série télévisée Captain Video ; il en écrira
six. Puis Vance regagne la Californie et se remet a la littérature :
dix nouvelles en 1951 et huit en 1952, dont deux consacrées aux
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aventures d’'une jeune héroine, Jean Parlier, ce qui n'est pas courant

dans la production de I'époque. Un bref roman, La Planeéte géante,

parait dans le numéro de septembre du magazine Swrtling Sto-
e

ries®.

1953. Sept nouvelles, dont « La Guerre des écologies », et un
roman de SF pour adolescents, Vandals of the Void. Vance vit dans
les collines au-dessus d’Oakland. Il rencontre Frank Herbert et
ils deviennent amis. Plus tard, les deux familles partiront s’ins-
taller au Mexique. « C’était merveilleux, mais, du point de vue
financier, la période était mauvaise. On est revenus en Californie.
On a trouvé cet endroit. »

1954. Il achéte, dans les collines d’Oakland, une petite maison
(Poul Anderson est un de ses voisins) qu’il aménage et agrandit
de ses propres mains. Il y habite toujours.

1955. Le boom des magazines de SF américains touche a sa
fin : Planet Stories, Startling Stories et Thrilling Wonder Stories,
entre autres, cessent de paraitre.

1956. Son roman La Vie éternelle parle du clonage ; son ambition
réelle est de montrer comment les personnages accueillent une
innovation scientifique radicale, 'acces a 'immortalité. Vance,
plutdt que défendre une these, explore le probleme social créé par
la technologie, alors que 'année suivante, dans Les Langages de
Pao, un roman brillant mais ardu qualifié¢ de « space opera intel-

(2) « Je me rappelle que le manuscrit original était trés long. Jack l'a donné a
un éditeur local bien connu, Anthony Boucher, pour qu’il le lise. Aprés nous
avoir laissé deux ou trois mois sur des charbons ardents, il a enfin rendu le
manuscrit & Jack en lui disant qu’il était trop long et qu’il ne pourrait jamais
vendre un texte de ce calibre. Jack a été trés dégu. Il a repris le texte et coupé
peut-¢tre 200 000 mots. Les pages écartées ont été employées pour les premieres
corrections, puis détruites aprés transcription. Le [nouveau] manuscrit est resté
chez son agent d'alors, Scott Meredith, jusqu’is ce quil le vende 4 Startling Stories
deux ou trois ans plus tard. » Norma Vance, Cosmopolis n°® 25, avril 2002.
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lectuel » par Jacques Chambon, il postule que le langage influence
la société.

1957. Vance écrit deux romans policiers, Isle of Peril et Take
my Face, sous deux pseudonymes différents.

« John Holbrook Vance est réservé i mes polars. Jai pris le nom
de Jack Van See pour [la nouvelle policiere] « First Star I See
Tonight ». La stratégie érait d'avoir plein de noms, de faire des choses
variées et ainsi den vendre plus, mais cela wa pas marché. Je narrivais
pas & fournir. C'est une idée inaboutie. » Les éditions Ace publient
en roman une version écourtée (pour ne pas dire mutilée) de
La Planéte géante, se permettant méme de changer le nom d’un
personnage, ce qui rend furieux Vance. « Mais comme jétais sans
le sou, jétais heureux de recevoir cing cents dollars pour le livre. »

1958. 1l écrit la derniere nouvelle consacrée 8 Magnus Ridolph.

1960. Un roman policier sort, 7he Man in the Cage, qui 'année
suivante recevra 'Edgar Award (équivalent pour le polar du

Nebula en SF) et fera 'objet d’un épisode de la série télévisée
Thriller.

1961. Naissance de John, son fils. Vance ne publie que deux
nouvelles, dont « Papillon de lune », dans la revue Galaxy. « Ce
qui mintéresse, au départ, ce sont les réactions humaines — réactions
d’un individu ou d'une société — face a des situations nouvelles ou
insolites. Je me base sur une atmospheére plutot que sur une idée ; jai
le sentiment du genre d'histoire que jai envie d'aborder et jessaie
ensuite de trouver un véhicule (intrigue, personnages, décor) pour
exprimer ce sentiment. » Sur la planete Siréne, chacun porte un
masque ; comment retrouver un assassin quand, de plus, tout
dialogue doit étre chanté et accompagné par un instrument de
musique ? Toute la magie du style de Vance s'exprime dans ce
long récit, description minutieuse, dans le cadre d’une enquéte
policiere, d’une société humaine exotique a force d’éloignement.

Frederik Pohl, qui dirige déja f; devient rédacteur en chef de
Galaxy. Ami de Vance, il lui permet par ces achats de mieux
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gagner sa vie car cette année-1a il ne reste que six magazines de

SF (trente-six en 1953) aux USA.

1962. Dans Galaxy parait Les Maitres des dragons, court roman
qui obtient le prestigieux prix Hugo 'année suivante. La notoriété
de Vance s’en trouve grandie. C’est aussi cette année la que Vance
entame la « Geste des Princes-Démons » par Le Prince des étoiles,
toujours dans Galaxy. Reprenant le theme de la vengeance si pré-
sent dans son ceuvre et déja esquissé dans le récit « Les Maitres de
Maxus » en 1951, ce roman raconte la quéte vengeresse de Kirth
Gersen a travers '(Ecumeéne contre ceux qui ont décimé sa famille.

1964. Le deuxieme volet des « Princes-Démons », La Machine
a tuer, sort directement en volume — sans doute une erreur de
programmation de I'éditeur Berkley, car Pohl en avait acquis les
droits pour une parution dans /fen janvier 1965 qui sera annu-
lée (la couverture de ce numéro représente le paysage autour
d’Interéchange). Vance écrit son premier roman policier pour
Ellery Queen, The Four Johns ; il a signé pour trois ouvrages sur
trois ans. « Ellery Queen payait 3000 dollars par livre. C'était de l'ar-
gent, en ce temps-la ! ['étais tenu par contrat de ne jamais révéler que
cétait moi qui les avais écrit. Théoriquement, donc, je wai jamais
pris le nom. De toute maniére, il semparait de ma bonne prose et la
Jardait & mort pour en faire sa petite cuisine a lui. »

Clest I'époque otl, avec Poul Anderson, Frank Herbert et leurs
familles, Vance construit un house-boat et navigue sur la riviere
Sacramento comme il en avait tant révé étant enfant. La vingt-
deuxie¢me convention mondiale a lieu & Oakland (Pacificon II).
Aucune indication sur la présence éventuelle de Jack Vance.

1965. Le premier récit de Cugel parait dans 7he Magazine of
Fantasy & Science Fiction [ F&SH.

Norman Spinrad, qui travaille alors chez Scott Meredith, est
brievement 'agent littéraire de Vance. Cest aussi 'année de Space
Opéra. Dans Invasions divines, sa biographie de Philip K. Dick,
Lawrence Sutin explique qu'un éditeur cherchait deux romans
basés sur deux termes archétypaux du genre, « space opera » et
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« zap gun ». Dick s'est chargé du second, disponible en francais
sous le titre Le Zappeur de mondes, et Vance du premier.

« Je waime pas le titre Space Opéra, mais, comme jai été payé pour
écrire un roman le portant, je ne peux pas me plaindre. » Vance prend
Iexpression au pied de la lettre et écrit les mésaventures tragi-
comiques d’une troupe d’opéra dans ses tribulations intergalactiques.

Il est enfin publié en France : dans la revue Galaxieavec Le Prince
des éroiles puis Les Maitres des dragons (sil'on oublie deux parutions
A la sauvette en 1955 et 1959 dans des traductions massacrées),

et chez Denoél, en « Présence du Futur », avec Les Langages de
Pao.

1966. C’est 'année la plus prolifique de Vance.

Il écrit quatre nouvelles de Cugel, aussitot traduites dans Fiction,
puis fait paraitre le roman réunissant toutes ses aventures, Cugel
[Astucieux (I'édition frangaise en omet une). Le long récit « Le
Dernier chdteau » sort en avril dans Galaxy et lui vaudra le prix
Nebula. Dans cette méme revue en octobre, débute la parution
du troisieme volet des « Princes-Démons », Le Palais de ['amour.
D’une nouvelle de 1964, « The Kraken », Vance tire le roman Un
Monde dazur. Pour les éditions Ace, il rédige The Brains of Earth,
publié téte-béche avec Les Mondes de Magnus Ridolph, recueil de
six aventures du détective. Enfin, il écrit un nouveau polar pour
Ellery Queen et sous son vrai prénom, John Hoolbrook, 7he Fox
Valley Murders, premiere enquéte du shérif Joe Bain.

Enfin reconnu ! Que tombent les masques !

1967. Vance, qui a cinquante ans, gagne, avec le prix Nebula
pour le « Le Dernier chiteau », la reconnaissance de ses pairs. Cette
notoriété améliore sa situation financiere. Il écrit deux nouvelles,
un Joe Bain, Charmants voisins, et remanie Le Palais de l'amour
pour sa parution en volume.

1968. Les Etats-Unis s'engluent dans la guerre du Vietnam, de
plus en plus contestée par la jeunesse et les intellectuels. Vance,
avec 71 autres auteurs, signe une motion en faveur de la poursuite
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de la présence américaine dans ce pays, parue a l'instigation de
Poul Anderson dans les numéros de juin de Galaxy et If.

«A I'époque, le communisme avait le vent en poupe. Les com-
munistes avaient pris la Chine. Avec la guerre de Corée, nous les
avions repoussés. 1l me semblair qu’il fallait les contenir sur une
échelle globale. Je croyais en la théorie des dominos [qui veut qu'un
pays communiste fasse tomber ses voisins dans le communisme].
Je crois qu'on a raté notre coup. Quitte i se faire la guerre, il aurait
Jallu y aller comme il faut et les écrabouiller. Je le crois toujours. Notre
politique érait mal menée. Ce qui se passait était horrible ! Cétaient
les communistes acharnés contre les faibles démocraties, la déferlante
du mal sur le monde. Pour nous défendre, il fallait avoir le courage
de se battre. Il est impossible aujourd hui de ne pas avoir une opinion
nuancée, mais, i [époque, nous avons vu ¢a comme une lutte & mort. »

Ce qui n’empéche pas Vance d’entamer le « Cycle de Tschai »
avec Le Chasch. En orbite autour de la planete Tschai, un vaisseau
terrien explorateur est détruit par un missile. Cunique survivant
de la catastrophe, Adam Reith, affronte un monde baroque, violent,
d’une beauté envottante, peuplé de quatre races extraterrestres :
les belliqueux Chasch, les impénétrables Wankh, les farouches
Dirdir, les mystérieux Pnume. Lauteur consacrera un volume 2
chaque race.

Vance évite de rendre visite aux éditeurs 8 New York. Ce manque
d’intérét lui cause des problemes au sujet des droits de réimpres-
sion qu’il abandonne trop rapidement dans les contrats avec les
éditeurs. Il sera méme obligé de racheter certains de ces droits.

« Je les mets hors circuit. Je déteste cet endroit. Je ny pense méme
pas. Mon boulot, c'est de masseoir chez moi, d’écrire, de poster le
manuscrit, et plus tard de descendre en courant jusqu’i la boite aux
lettres pour voir si le chéque arrive. » Puis Vance et sa famille par-
tent en voyage. « On sinstalle dans un coin du monde agréable, trois
mois ou plus, souvent en y louant une maison. Drile de facon de
vivre, au fond : chez nous, la passion des voyages nous tourmente, et,
quand on voyage, on a le mal du pays. »

1969. Vance se consacre plutdt aux romans, qui rapportent
davantage, qu'aux nouvelles, de nombreux magazines de SF ayant
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disparu : Emphyrio, le polar The Deadly Isles, puis Le Wankh et Le
Dirdir, deux nouveaux épisodes du « Cycle de Tschai'». Le dernier,
Le Pnume, paraitra en 1970 et sera son seul ouvrage cette année-la.

1971. En ayant fini avec « Tschai », Vance entame une autre
série, la trilogie des « Chroniques de Durdane ». L'Homme sans
visage parait en feuilleton dans F&»SF, comme le suivant, Les Pala-
dins de la liberté, en 1972.

1973. Regain d’activité. Trullion : Alastor 2262, premier épisode
d’une nouvelle trilogie, sort dans la revue Amazing, et le dernier
« Durdane », Asutra, dans Fe&&SF, tandis qu'il publie chez Dell les
deux premiers épisodes remaniés ainsi que 7rullion chez Ballan-
tine. Ace édite le recueil 7he Worlds of Jack Vance, neuf nouvelles
datant de 1949 4 1966. Robert Silverberg, un ami de Vance®, lui
demande une nouvelle pour I'anthologie qu’il prépare, 7hree Trips
in Time and Space. Vance lui écrit « La Grande Bamboche ». 11
rédige aussi un thriller tres noir, Méchant gar¢on, qui deviendra
le plus connu de ses polars et qui fera l'objet d’'un téléfilm amé-
ricain en 1974 et d’un film francais en 1992.

1974. Fidele a sa technique de vente, Vance fait paraitre dans
Amazing Les Domaines de Koryphon, publié en volume 2 la fin de
'année chez Merrill sous le titre 7he Gray Prince [Le prince gris]
ainsi qu' Asutra chez Dell. Il renoue avec Cugel, et écrit une nou-
velle, « Alice et la cité ».

1975. 1l publie Marune : Alastor 933, suite de la trilogie, revisite
une de ses créations dans Les Baladins de la Planéte Géante, et
donne a l'anthologie Epoch de Robert Silverberg « L'Agence tou-
ristique du Terrier », une aventure galactico-policiere menée par
Peffectuateur (détective privé du futur) Miro Hetzel.

(3) « Cest mon voisin... Je le fréquente depuis des années : un homme de grande
taille, irrévérencieux, bruyant, sans rien du personnage austére et studieux que
Javais imaginé. »
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Clest aussi I'année de sa rencontre avec Underwood-Miller.
Tim Underwood avait le réve de publier son auteur préféré et,
avec la sagesse innocente du jeune homme de 27 ans qu'il était,
il a acheté les droits de réimpression du premier roman de Vance,
Un Monde magique, pour 500 $. Avec son associé¢ Miller, il a
entrepris, au sein de la maison Underwood-Miller, de produire
des éditions de luxe a tirage limité signées de la main de 'auteur,
destinées principalement aux bibliotheques et aux collection-
neurs.

1976. Un seul roman, Un Tour en Thaery.

1977. Encore un Cugel, dans une anthologie de Lin Carter,
Flashing Swords 4, ainsi qu'une aventure de Miro Hetzel, « Le
Tour de Freitzke », dans Triax, anthologie de Robert Silverberg.

1978. Une trilogie se conclut avec Wysz : Alastor 1716. Deux
romans policiers, sans doute rédigés depuis plusieurs années, Lily
Street et Méchante fille, sortent coup sur coup.

1979. Vance, qui avait laissé en plan les « Princes-Démons »,
signe chez Daw pour les deux derniers volumes. Apres douze ans
d’interruption, la vengeance de Kirth Gersen se poursuit dans Le
Visage du démon.

La célébrité du reclus

« J'aime posséder cette réputation. Cela ajoute une sorte de pres-
tige. »

1980. Sans doute poussé par son éditeur Underwood-Miller,
Vance participe maintenant a certaines manifestations SF ; il
est ainsi 'invité d’honneur de la World Fantasy Convention a
Baltimore. En dépit de cette tendance a se cacher, il est devenu
un écrivain de science-fiction tres admiré, connu pour « sa prose
voluptueuse et sa grande imagination » comme le dit Robert
Silverberg, tandis que Norman Spinrad voit en lui « peus-étre le
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styliste le plus exceptionnel [...] pour sa fagon de fondre la prose, le
ton, le contenu et ['humour dans une harmonie sans faille ».

Il publie Galactic Effectuator, recueil des deux aventures de
Miro Hetzel.

1981. Une fois paru le dernier tome de la « Geste des Princes-
Démons », Le Livre des Réves, Vance réfléchit 4 de nouveaux
projets, ce qui ne 'empéche de continuer a voyager. Il vient ainsi
en France, au festival de Metz.

1982. Il est en Australie pour la Tschaicon SF Convention. Un
fanzine australien publie pour 'occasion un article de Terry Dow-
ling, « Kirth Gersen — the Other Demon Prince » (en 1992,
Vance écrira I'introduction de Blue Tyson, recueil de nouvelles de
Dowling).

Un nouveau recueil, Lost Moons, sort chez Underwood-Miller.

1983. Vance entame « Lyonesse », « un trés long récit de fantasy
médiévale. Il nest pas du style Sword & Sorcery, bien qu’il y ait des
sorciers et des épées. C'est assez différent. Il sagit d'un roman... Je
pense que la spécificité des situations et des personnages lui permettra
d atteindre un plus large public. S'il marche bien, jai des projets pour
un deuxiéme, voire un troisieme volume. .. Lhistoire se base sur les
Isles Anciennes, un liew ot les histoires telles que les légendes arthu-
riennes seraient réelles, et oil la magie ne serait pas encore morte.

Un de mes livres favoris parmi ceux que jai écrit, c'est Cugel I'As-
tucieux.... Je veux faire quelques nouvelles de plus avec le méme pro-
tagoniste, et élaborer un second volume a partir de la. .. Le probleme,
avec une histoire de Cugel, c'est que vous ne pouvez pas lui permettre
de devenir une farce. Parce qu'elle est censée étre de la fantasy ou
quelque chose d'approchant. Pour moi, il sagit de simples aventures
dans les lieux que je crée pour ce monde [ Almery]. » Il constitue
ainsi le recueil Cugel Saga qui remporte un vif succes aupres des
amateurs de fantasy.

Quand on lui demande combien de livres il écrit par an, Vance
répond : « Je n'en tiens pas le compte. Je déteste penser a ¢a. Je nen
[Jais jamais assez ; je gaspille trop de temps. La vie est trop courte pour
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ne pas en profiter le plus possible. Elle ne se limite pas au travail ;
elle inclut les autres expériences. Par exemple, Johnny [son fils] ez
moi préparons notre bateau pour naviguer dans le Pacifique sud...
Nous avons acheté un ketch, un bateau de mer ; dailleurs, nous
devrions étre en mer actuellement, sil ny avait pas, en fait, oh ! des
problemes d'argent. Mais, 'an prochain, jespére, nous naviguerons
vers larchipel d’Hawai, sans doute, ou le Mexique. » En fait, Vance
met environ deux ans pour écrire un livre.

1984. Pour Rhialto le merveilleux, il reprend « Morreion », une
nouvelle de 1973, et en rajoute deux, le tout ayant pour cadre la
Terre mourante d’ Un Monde magique et de Cugel.

Il regoit le World Fantasy Award Life Achievement. Toujours
dédaigneux des honneurs, voici ce qu'il en dit plus tard : « Lannée
derniere, ils mont balancé un... par Uenfer | comment sappelle ce
truc ? Un Howard P Lovecraft ? [C’est en tout cas un buste de
Iécrivain qui symbolise le prix.] En récompense de ma vie d auteur,
a ce qu'il parait. Leur systeme, cest de choisir un type qui tient encore
a peu prés sur ses jambes, et de le lui donner avant que ses yeux soient
[fermés. Le baiser de la mort, en somme. »

1985. Vance est présent a la LoneStarCon 1, 2 Austin, comme
invité d’honneur. Pour I'occasion, il écrit une nouvelle, « The Light
from a Lone Star », publiée dans le programme de la convention
et jamais rééditée depuis.

« Je suppose que ma réputation saccroit un peu, mais ¢a na rien
d'une explosion atomique. Je nai toujours pas le public populaire
d'un Ray Bradbury. »

Daw publie La Perle verte, deuxieme tome de « Lyonesse », et
chez Underwood-Miller parait The Dark Ocean, couplé avec
Strange Notions, deux synopsis (détaillés) de romans policiers.

1986. Vance congoit une nouvelle trilogie SF et donne 'année sui-
vante Araminta Station, premier opus des « Chroniques de Cadwal».

1989. Madouc clot la trilogie de « Lyonesse », et remporte le
Word Fantasy Award en 1990.
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1991. Bonne vieille Terre poursuit les « Chroniques de Cadwal ».

1992. Throy termine ladite série.

Un recueil chez U-M, When the Five Moons Rise, regroupe
d’anciennes nouvelles. Vance est I'invité d’honneur de MagiCon,
la convention mondiale, & Orlando. La déficience de sa vision
due 2 un glaucome I'handicapant, il se sert d’'un logiciel 4 com-
mande vocale pour écrire. « Lordinateur me parle, mais cest lent,
d’un usage terriblement fastidieux. Je waime pas étre lent. »

1995. 1l est invité d’honneur a la World Fantasy Convention
de Washington.

1996. La Mémoire des étoiles. Pratiquement aveugle, Vance
passe encore ses jours a écrire sur un ordinateur spécialement
équipé dans le sous-sol de sa maison.

1997. On lui remet le SFWA Grand Master Award lors de la
cérémonie de présentation des prix Nebula a Kansas City.

1998. Escales dans les étoiles. Vance revient en France comme
invité d’honneur du festival Utopia, dont il regoit le premier prix,
avec grand plaisir, connaissant 'intérét des lecteurs frangais pour
son ceuvre.

Fternelle est la VIE

1999. Paul Rhoads, artiste peintre, poete, fils d'un grand ami
de Vance, entreprend avec une poignée d’irréductibles, tous béné-
voles, de publier toute I'ceuvre de Vance revue, corrigée, exactement
dans I'état voulu par son auteur. On utilisera ses titres originaux
et on éliminera autant que possible toutes les « améliorations »
éditoriales. La VIE, Vance Integral Edition, est préparée avec la
coopération de Jack, Norma et John Vance. Ce travail de titan,
jamais réalisé pour un autre auteur de SE est presque terminé.
[Sur les 44 volumes prévus, une premiere fournée de 22 est parue
en 2003. Les vingt-deux derniers volumes de I'édition VIE parai-
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tront au second semestre 2005 ainsi qu'un volume consacré aux
trois policiers écrits pour Ellery Queen et partiellement restaurés.]
2001. Vance est nommé au Science Fiction Hall of Fame.

2002. 1l est 'invité d’honneur de la Norwescon 25 4 Seattle,
aidé par Norma. « Je dois dire que, dans cette convention, ils mont
[flatté... Satisfaisant, mais un peu tard. | aurais plutot aimé recevoir
quelques gros chéques quand jétais beaucoup plus jeune. »

2003. Il poursuit tranquillement son nouveau roman, Lurulu.
« En écrivant Escales dans les étoiles, jai constaté soudain, un peu
tard, que javais trop de matiére pour un seul livre. Alors courageu-
sement, abruptement, jai dit : A suivre”, mis un terme provisoire
au récit et enchainé sur la suite. Pour ce que je sais, cest sans précé-
dent®. Cette nouvelle histoire est, je pense, un assez bon boulor. Er
je men contente. »

2004. Lurulu parait aux Etats-Unis en décembre chez I'éditeur
Thor, la traduction frangaise est prévue pour 2006 dans la col-
lection du Fleuve Noir « Rendez-vous ailleurs ».

Lavenir ?
. 7 7
« Ne me posez pas ces questions. Vous espérez que j émette de sages,
trés sages remarques susceptibles d'en éronner plus d’un er qu'on dise :

“Jack Vance, lui, il sait. Cest un vrai philosophe”. Bien entendu, je
nen sais pas davantage sur l'avenir que tout un chacun. »

Jacques Garin

(4) Vance étant extrémement rigoureux, ses avant-projets tres détaillés
pouvaient atteindre la moitié du futur roman. « ... il utilisait toujours une
grande feuille de papier, pliée et repliée de facon & en faire une brochure de
quatre pages. Le premier avant-projet était écrit en lettres minuscules et
précises dans une couleur, puis chaque correction consécutive utilisait une
couleur différente... » Charles N. Brown, rédacteur en chef de Locus.



