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1.

Tapi sous la grille d’acces de service, tu ne vois pas leurs
visages. La fumée s'insinue par les trous minuscules, vient cou-
rir sous ton nez, sur tes paupieres, te force a retenir ton souffle,
a cligner des yeux bralants de larmes. Ou qu’elle aille, la fumée
est suivie de bruits de pas, lourds, violents, sur le pont, qui
sement les cris, les hurlements, les tirs.

Tu ne sais méme pas quoi chercher, ou comment ; comment
retrouver cette voix que tu as tellement besoin d’entendre entre
toutes celles qui s’élevent et retombent derriere cet écran. Cet
abri. Ta lacheté.

Pourtant, ce sont tes parents qui Cont dit de te cacher sil
arrivait un truc de ce genre. Vous avez des exercices d’alerte,
parfois méme au milieu des somme-temps : la siréne se met a
hurler, pap et mam prennent leurs armes et te font entrer dans
le compartiment secret sous le plancher, et tu sais alors que tu
fais ce qu’il faut, comme on t’a dit de faire. Le Mukudori peut
étre attaqué A tout moment, par des pirates, des aliens, ou
méme par le Warboy ; il faut rester caché, au cas o1, comme
tu t'y es entrainé. Quand la sirene s’arréte, pap et mam revien-
nent te libérer en disant : « Bon travail, Jos ! » Pap t'appelle son
« brave petit soldat », et tu le crois. Ils sourient, te prennent
dans leurs bras pour te sortir de la cachette, et ils semblent si
fiers, si fiers que tu n’as pas du tout le sentiment d’avoir huit
ans.

Mais cette fois, ils ne reviennent pas ouvrir le compartiment
secret. La petite lampe jaune a l'intérieur clignote comme si
elle avait un probleme, allumée/éteinte, allumée/éteinte. Tu finis
par fermer les yeux et te contenter d’écouter. Mais, comme I'a
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dit pap, tu es sous la peau du vaisseau ; ici, tout est tranquille.
On nentend pas I'extérieur, et 'extérieur ne peut pas nous
entendre. Tu es a 'abri.

1 fait trop sombre ; tu rouvres les yeux, tu leves la téte, tu
touches la lampe, tu palpes les murs rugueux, mais le temps
s'écoule en clignotements jaunes et personne ne vient. Il com-
mence a faire trop chaud, comme si on avait fermé les bouches
d’aération.

Assis, les jambes toutes ankylosées d’étre resté si longtemps
dans ce petit espace, tu attends. Mais pap et mam ne reviennent
pas. Tout est absolument silencieux ; tu as trop peur pour
déverrouiller la trappe qui s'ouvre sur ta chambre a coucher.
Pourtant, au bout d’'un moment, il le faut. Il faut bien cher-
cher 4 savoir pourquoi pap et mam ne sont pas revenus comme
d’habitude 4 la fin de I'alerte. Ils n'oublient jamais. Pap t'épous-
sette le derriere et Cébouriffe les cheveux pendant que mam
range les pistolets dans le casier. Ils croient que tu ne sais pas
Pouvrir. Cest  ¢a que tu penses lorsque tu te décides a ramper
hors du compartiment et que tu te précipites de 'autre coté
du lit. Tu glisses un ceil par-dessus les couvertures en boule,
mais il n'y a personne dans la piece, et tu n’entends rien venant
de la chambre extérieure non plus. Alors, escaladant ton lit,
puis celui des parents, tu t' élances dans l'autre piece pour aller
chercher la chaise de I'ordi et t'en servir pour atteindre le cabi-
net. Vite, avant que quelqu’un entre.

Debout sur la chaise, tu tapes les chiffres que tu as vu pap
et mam pianoter, tu appuies sur le bouton vert et tu attends.
Lordi du casier émet un bip, les lampes passent au vert ; tu sai-
sis la poignée, tu tires. Un rételier de pistolets apparait. Tu ne
sais plus trés bien comment on s’en sert, mais tu trouveras ; tu
as vu comment pap et mam faisaient sur le stand de tir. Pap et
mam sont bons avec les armes. Pour des ingénieurs. D’apres
pap, tous ceux qui sont en ige de se servir d’'une arme doivent
savoir le faire, a cause de la guerre. Personne ne peut prévoir
les attaques des aliens ou des symps comme le Warboy, et il
arrive que les marchands tels que le Mukudori se retrouvent
pris entre des vaisseaux strits et des cuirassés du Concentra ;
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on ne peut jamais savoir. Les pirates sont encore pires : eux, ils
aiment prendre des otages.

On n’est jamais trop en sécurité, avait dit mam en enfer-
mant les pistolets dans le casier aprés un exercice.

Saisissant le plus petit, tu 'observes sous toutes ses coutures.
Tu trouves la détente, la sécurité, et le minuscule poussoir qu’il
faut amener devant « tir mortel ». Evan t'a expliqué a quoi
servait chaque partie d’un pistolet, méme s’il ne t'a jamais laissé
en toucher un parce qu'il est plus grand que toi. Mais main-
tenant tu as une arme, tu peux défendre le Mukudori comme
pap et mam. Sautant de la chaise, tu 'élances vers la porte pour
y coller loreille, comme quand tu joues & cache-cache avec
Derek et Evan.

Le bruit est étoufté a présent, 'odeur de fumée tres discrete.
I vaut mieux ne pas sortir, rester caché dans la chambre et
attendre. Oui, mais. .. Et si le vaisseau avait des ennuis et qu’il
fallait évac ? Et si 'intercom était cassé et que tu ne pouvais
pas entendre le capitaine ordonner le départ ? Et si pap et mam
étaient retenus quelque part et qu'ils ne pouvaient pas revenir
te chercher ? Les Strits et les pirates attaquent fréquemment
les marchands. Mam dit que c’est parce que le Concentra est
en guerre contre les Strits, et que les pirates sont avides. Et s’ils
étaient 13, dehors, en ce moment ? Tu sais bien que tu fais
entorse au régl en passant cette porte, mais tu ne peux quand
méme pas rester assis comme ¢a alors que cela fait si longtemps
et que personne n'est rien venu te dire ! Tu as une arme. Tu
peux aider.

Alors tu ouvres la porte. Il faut tirer plusieurs fois, et ¢a fait
de plus en plus de bruit. Mais enfin tu te faufiles dans le cou-
loir, en te crispant a chaque son. Au coude, des voix crient des
mots que pap t'a dit de ne jamais répéter. Un bruit de tir pulsé
rebondit vers toi. Quelqu'un tombe : c’est Derek. Ce dernier
quart or a peine, vous jouiez encore ensemble dans le gymnase,
et maintenant il est I3, sur le pont, 4 te regarder ; en fait, non,
il ne te regarde pas. Il saigne de la téte et ne bouge pas. Le
hurlement continue, mais ce nest pas la siréne, Cest la mere
de Derek. Méme distordu, on reconnait son accent martien.
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Et puis elle se tait. Une silhouette en combinaison apparait
au coin. Tu ne vois pas son visage. Elle porte un casque sans rien
d’écrit dessus, pas comme ceux du Mukudori, et une armure de
combat toute fine. Tu la regardes.

Et tu restes 13, figé, les yeux rivés sur elle, tandis quelle s’ap-
proche, noire et brillante avec son visage réfléchissant barré de
cicatrices, comme une créature sortie d’un vid. Elle porte un
gros pistolet. Un fusil. Elle prend son temps, et d’une voix
creuse, qui ne semble venir de nulle part autour de I'endroit
ol devrait se trouver sa bouche, dit : « Petit. » Elle vient vers
toi comme si tu n'étais pas une menace, enjambe Derek qui
git, immobile, le regard fixe, puis s'approche en étalant du sang
partout sur le pont ; Cap serait tres, tres fAché.

D’un seul coup, tu es sourd.

Larme levée, tu tires sur la créature, en plein dans la poitrine.
Tu ne sais pas comment tes doigts ont trouvé le poussoir et la
détente, mais le petit pistolet fait « pop pop » entre tes mains,
crachant deux pulsations rouge vif, bralantes, qui transpercent
Parmure de la créature et la jettent sur le pont.

Deux autres surgissent a 'angle du couloir, plus rapides encore.

Ta main tressaute 2 nouveau, comme saisie de spasmes, et
les créatures s’enfuient sous une pluie de rouge. Tu tournes les
talons et te mets a courir. Lespace est redevenu bruyant, sou-
dain. Tu n’es plus sourd. Des bruits de pas te poursuivent. Les
créatures te talonnent. Mais tu connais tous les escaliers de
secours et tu les empruntes en glissant, les chevilles croisées
sous le rail, comme tu I'as fait cent fois, en jouant.

Quelque part en route, tu as perdu 'arme. En descendant
Pescalier.

Imbécile, imbécile de Jos ! Des cris te parviennent du pont
de I'équipage qui se trouve au-dessus, et de la salle des moteurs
en bas. Tu te retrouves sur la passerelle de commandement.
Cap aurait d étre la. Fuyant les couloirs principaux, tu ten-
gouftres dans des recoins découverts par des années d’explora-
tion en pensant a la meilleure cachette de toute la galaxie. Tu
te faufiles dans le conduit d’entretien et te recroquevilles dans
P'ombre, priant pour que le vaisseau ne perde pas d’un coup sa
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gravité, ce qui enverrait la grille que tu as délogée sur le pont.
Une odeur de fumée te parvient ; tu tentes de ne pas respirer.

Le Mukudori est en train de mourir. Le bourdonnement grave
et régulier de ses controleurs atmosphériques s'interrompt dans
une plainte. Tu connaissais ce mot, mourir; 4 présent, tu Pas
vu. Quelque part, Simone crie : « Non ! » Tu entends Hasao
appeler Johann, puis tous les silences qui suivent, les silences
qui rampent vers toi de tout le vaisseau, pont par pont, jusqu’a
ce qu'il ne reste plus rien, excepté le bruit de ta respiration.

Mort dans I'espace.

Tu as perdu 'arme. Tu as perdu I'arme, et maintenant tu n’as
rien pour te défendre. Vas-tu t'asseoir et attendre que les créa-
tures quittent le vaisseau et le fassent exploser ? Mam dit que
Cest ce que font les pirates. Et les aliens aussi, d’ailleurs, parce
qu’ils waiment pas faire de prisonniers. Vas-tu sortir et chercher
Cap, tes amis, ta famille ? Pap et mam ne savent pas ol tu es.
Tu n’aurais pas da quitter le compartiment secret. Tu n’aurais
pas dii t'éloigner autant, parce que maintenant, s'ils te cher-
chent, ils ne te retrouveront jamais. Tu es dans la meilleure
cachette de la galaxie.

Impossible de respirer. Le conduit se remplit de fumée. Les
yeux fermés, tu te couvres la bouche avec le bas de ton sweat-
shirt, mais ca ne sert a rien. Tu te mets a tousser, d’énormes
quintes déchirantes qui te donnent 'impression que tes pou-
mons vont te sortir par la bouche pour finir sur tes genoux.

La grille souvre. Une grosse main gantée tattrape et te traine
vers les lumieres rouges clignotantes qui signifient que le vais-
seau a besoin d’aide. Tu ne peux pas arréter de tousser, malgré
les mains qui te pincent et te palpent partout, méme dans les
endroits que personne n'est jamais censé toucher ; pap te le
disait chaque fois que vous débarquiez sur une station et que
tu allais dans les divertisalles avec les autres enfants. Mais ces
mains poussent et fouillent et pap n’est pas |2 pour entendre ta
voix. Tu rues, tu balances tes poings, alors les mains te frappent.
Les créatures se mettent a te donner des coups de pieds en te
hurlant d’arréter ¢a ou ils Cabattent. Choqué, tu timmobilises
enfin.
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«Il'a pas d’arme, dit 'une.

— Il en avait. C’est lui qui a tué Martine. »

Elles te frappent a nouveau. Tu gardes les yeux rivés sur leurs
bottes. Le pont est froid contre ta joue. Tout la-haut, bloquant
la lumiere, les créatures continuent leur conversation distante
et caverneuse. Tu clignes des yeux, et quelque chose coule en
te voilant la vue de rouge.

« Y va sen sortir. Il est fort.

— Quais !

— Pis y va grandir. Quel 4ge il a, six ans ?

— H¢, petit, t'as quel 4ge ? »

On te pousse dans le dos. Tu ne peux pas répondre.

« Regarde sa plaque. »

La main gantée descend vers toi et te gifle alors que tu tentes
de rouler hors d’atteinte. La téte te tourne, tu ne vois plus tres
clair. Le gros gant s'enfonce sous ton sweat-shirt et en tire
sechement le disque suspendu par une chaine autour de ton
cou. Le casque réflecteur, qui ne laisse rien deviner des traits
qui se trouvent derri¢re, s'approche, étudiant ton visage sur le
badge et toutes les informations qu’il contient, au cas ol tu te
perdrais en station et qu'il arrive quelque chose 2 tes parents
ou au vaisseau. Quelque chose est arrivé, oui. Mais ces gens—lz‘l
ne sont pas les bons. Ils ne vont pas taider.

Dans le casque, tu apergois tes yeux. Deux trous noirs.

« Huit. Il est petit, pour huit ans.

— En tout cas, y sait se servir d’'un P-90 !

— Quais. Falcone va vouloir le voir, c’est sfir. »

La main laisse retomber le disque d’identification, tempoigne
par les cheveux pour te soulever la téte et la faire tourner d'un
coté et de l'autre, puis Couvre la bouche de force et regarde a
Pintérieur. Tu mords. La créature te gifle & nouveau.

Violemment.

« Y finira bien par se calmer, 4 force de prendre des coups. »

Et Cest la derniére chose que tu entends.



