
Tout est foutu. Si si… L’apocalypse est prévue pour le 21 décembre 2012 ;
les mers montent en même temps que le mercure dans les thermomètres ;
la biodiversité est en chute libre ; le sommet de Copenhague est un fiasco

monumental ; Eric Besson est au gouvernement ; c’est la crise économique
avec des chômeurs par millions ; ces salops de la SNCF et de la RATP sont
encore en grève ; Johnny Hallyday, première personnalité de l’année 2009

pour les français, est tout crevard ; Christine Lagarde est la seconde
personnalité de l’année pour ces même français, et elle n’est même pas

crevarde ; et en plus, quand même, les Chinois, ben ils sont hyper nombreux,
hein ? Tout est foutu, je vous dis. Et si 2009 ne fut guère joyeux, y a peu de

chances que 2010 soit plus riant — ce qui est tout de même dommage,
parce qu’après tout, il nous reste moins de trois ans, rappelez-vous…

Tout est foutu. La morosité est bien là, pour le moins, et que les causes de
cette morosité soient pour une bonne part fantasmatiques ne change rien à

l’affaire. Une morosité particulièrement sensible dans le secteur du livre en
général, et les littératures de genre en particulier. Pour des raisons qui mêlent

là aussi le fantasme et la réalité. Le nouveau monstre s’appelle livre
électronique. Et il fout sacrément la trouille à la librairie, vous pouvez me

croire, librairie qui n’est déjà pas à la fête depuis… combien de temps, déjà ?
Depuis que je dirige Bifrost, en fait, soit bientôt quatorze ans, car j’ai

toujours entendu nos représentants en librairies répéter avec une belle
constance : « Tu sais, en ce moment, ça va pas fort, les libraires sont vraiment

tendus côté trésorerie, tu comprends… tout ça, tout ça… ». Bref… Le livre
électronique, tout le monde en parle, tout le monde dit tout et son contraire,

veut ménager la chèvre et le chou, et… Et quoi ? Personne n’en sait rien.
Reste que mon sentiment est d’abord qu’il s’agit d’une chance, d’une corde

supplémentaire pour atteindre le public, diffuser du contenant, et je demeure
convaincu que l’un ne nuira pas à l’autre, bien au contraire, et que les

libraires devraient se féliciter d’une telle évolution, pour peu qu’ils fassent
correctement leur boulot — je vous invite d’ailleurs à garder un œil sur le

« blog Bifrost » (blog.belial.fr), Clément Bourgoin, le rédac’chef dudit blog,
ayant lancé une vaste consultation auprès de nombreux éditeurs à ce sujet.

On l’a compris, le livre électronique nourrit bien des fantasmes…
Plus tangible est la tension entre — et au sein — des diverses structures

éditoriales. En effet, nul ne peut nier la réalité de circonstances
macroéconomiques défavorables et d’une surproduction pour le moins

effrénée. Tout spécialement en fantasy, bien sûr. Ces deux facteurs
concourent à une baisse notable des mises en place de chaque nouveauté en
librairie. Et à la remise en question d’un certain modèle économique du livre.

C’est simple : un livre de 480 pages traduit de l’anglais imprimé à 4000
exemplaires coûte aux éditions du Bélial’ (pour prendre une référence que je

maîtrise) environ 16 000 euros. Si les mises en place en librairies baissent,
le retour sur investissement s’avèrera plus long dans le meilleur des cas,

impossible dans le pire. D’autant que l’investissement initial côté éditeur a
pour l’heure tendance à monter car la demande est telle que les prix d’achat

des droits d’auteurs auprès des agents deviennent délirants. Ça ne durera 
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sans doute pas, mais c’est pour l’heure une réalité. Que va-t-il donc se passer ?
Si on en juge par les programmes de parution 2010 de nos amis éditeurs, un
retour des auteurs francophones. C’est en effet tout le paradoxe : il y a fort à
parier que dans ce contexte difficile, les auteurs d’expression française soient
davantage courtisés. Car après tout la qualité est là, véritablement, et les
écarts de ventes entre traductions et récits bien de chez nous s’avèrent moins
larges qu’on veut bien le dire — sans parler du fait que faire l’économie
d’une traduction, soit environ 30% de l’investissement initial, ce n’est pas
rien. Reste un autre facteur déstabilisant propre à la science-fiction : son
déclin, abordé ici et là, un déclin souvent mis en rapport avec l’explosion de
la fantasy. Les raisons évoquées sont multiples (carton de la fantasy au cinéma,
qui a cristallisé une génération cliente ; perméabilité du genre, qui y perd son
identité ; manque de textes de qualité ; réalité dépassant la fiction, etc.). Je
ne dispose pas ici de l’espace nécessaire pour réfuter ces arguments — nous
aurons l’occasion d’y revenir dans de futurs numéros —, mais le fait est que
le trouble existe, y compris chez certains éditeurs et directeurs de collection,
qui parfois semblent publier de la science-fiction à contrecœur — et/ou
réfléchissent à briser les codes d’un genre, notamment graphique, pour
tenter de vendre de la S-F comme si elle n’en était pas. Curieuse idée.
L’avenir nous dira si cette démarche s’avère payante, ce dont il est permis de
douter. Bref, les raisons d’inquiétude sont multiples, tant d’un point de vue
économique que culturel. Que nous réserve 2010 ? Pas mal
de changements sans doute, et tant mieux. Car après tout
les remises en question sont toujours salutaires, et rien
n’est plus déprimant qu’un domaine culturel qui
ronronne…
Tout est foutu ? Certainement pas, et l’avenir nous le
montrera sans doute aucun. Pour l’heure je vous laisse
en compagnie de Robert Heinlein et John Varley, moi
j’ai rendez-vous avec de drôles de lunettes et un certain
Avatar de James Cameron, film qui a tout de même
engrangé pas loin de deux millions de spectateurs
en cinq jours d’exploitation : qui a dit que la S-F
ne faisait plus recette… Tout est foutu ? A
voir… En tout cas : vivement le
22 décembre 2012 !

Olivier GIRARD
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